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1 Cette collection d’articles est la publication du colloque annuel du CUERMA. Elle s’ouvre
sur la contribution de Vincent Ferré, spécialiste de J.R.R. Tolkien, dont l’œuvre est, pour
lui, le marqueur idéal du thème du présent volume, à la croisée de l’érudition et de la
création. La distinction qui s’impose entre « ce qui fait » médiéval ou moyenâgeux dans
cette fiction est ici recentrée sur deux motifs en particulier, l’amour courtois et le modèle
tristanien.  Ces  rapprochements  sont  guidés  par  des  présupposés  qui  ne  doivent  pas
conduire le lecteur à une fiction critique, mais rester clairement conscients malgré leur
choix subjectif. La visée théorique de l’étude est avantageusement enrichie par celle qui
est son pendant à la fin du volume et qui pose les termes du débat en toutes lettres :
médiévalisme, moyenâgeux, médiéval. On regrette peut-être qu’un tel apport apparaisse en
conclusion. Il aurait permis de cadrer subtilement l’ensemble. En partant du constat de la
différence  édifiée  en  France  dans  la  terminologie  relative  au  Moyen  Âge –  « seul  le
français  a  su  canaliser  ces  préjugés  et  leur  charge  désapprobatrice  pour  garantir  la
neutralité scientifique et la pleine valeur référentielle du terme médiéval » –, Mark Burde
en retrace un bref historique et procède à une subtile analyse lexicale : « le moyenâgeux
tend à partir dans les dérives d’une imagination moderne façonnant un passé plus fidèle
aux besoins d’une fantasmagorie volatile qu’à l’exactitude savante et la compréhension
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raisonnée ».  Dans  cet  affrontement,  qui  a  droit,qui a  tort  ?En  effet,  le  reproche
d’anachronisme adressé, selon l’auteur, aux créations moyenâgeuses ou artistiques, peut
être battu en brèche par la nature flottante de l’imaginaire du Moyen Âge qui fait d’un
prince troyen le fondateur de la Grande Bretagne, ou par les envolées des glosateurs
chrétiens des écritures hébraïques qui n’ont rien à envier, en termes d’approximation,
aux  libertés  prises  par  un  Viollet-le-Duc  ou  un  Victor  Hugo.  C’est  un  discours  de
réconciliation qui nous est ici présenté, une légitimation des résonances post-médiévales
du Moyen Âge, un encouragement à se plonger dans les pages du présent livre qui, pour
emprunter  sa  formule  à  Mark  Burde,  œuvre  « à  la  valorisation  de  notre  période  de
prédilection  sous  toutes  ses  formes  authentiques aussi  bien  que  celles  qu’a  pris  sa
réception ».
2 Vingt-deux articles se déroulent, entre la partition initiale des termes et leur concorde
ultime, divisés en cinq sections respectivement intitulées : (1) Fantasy ; (2) Artes ludendi ;(3)
Réminiscences littéraires, XIXe et XXe siècles ; (4) Heur et malheur du personnage ; (5)
Vestiges du Moyen Âge.
3 Pour Anne Larue, le Moyen Âge, en tant que référence commune aux Seigneurs des anneaux
et à Don Quichotte, permet d’atteindre le « monde-autre » défini par Michel Perrin : celui
de l’amour de l’art, une composante importante des deux textes où Don Quichotte, fou de
littérature, déchaîne la littérarisation générale de la vie et Frodon, décrit comme un héros
picaresque,  compose  à  son tour,  à  la  mort  de  Gandalf.  Frodon,  devenu le  double  de
Tolkien, est le renvoi à un Moyen Âge sans histoire, légendaire : « le moment de l’art ».
Dans le registre de la fantasy, les réécritures arthuriennes proposent un Moyen Âge fondé
sur  des  sources  dont  elles  ne  proposent  aucune  contextualisation  historique  et
intertextuelle fiable. Anne Besson identifie là une remontée aux origines de ce « sous-
genre  plutôt  bâtard  des  littératures  de  grande  diffusion » ;  nous  verrons  que  ce
mouvement  d’excavation  à  l’œuvre  dans  la  littérature  arthurienne  contemporaine
prolonge celle inaugurée dès le XIXe siècle par les Romantiques et constituant déjà ainsi
une  tradition  littéraire.  Les  traces  en  sont  multiples  et  pratiquement  constantes :
emprunts onomastiques à l’« effet archaïsant garanti vu leur exotisme orthographique »,
graphies imprononçables, structure en cycle, etc. Il  se veulent gage d’authenticité, un
concept diversement décliné selon la datation de l’œuvre moderne et les intentions des
auteurs. En contrepartie, cette mystification médiévalisante reçoit du lecteur sa complicité
qui en fait le succès commercial. La question reste de mesurer l’impact littéraire de ces
récits pléthoriques dont la valeur s’éteindra avec le nombre des années. Le dépaysement
garanti par la réécriture arthurienne prend une dimension philosophique chez C.S. Lewis,
théoricien  majeur  de  la  fantasy moderne,  qui  revisite  la  légende,  dans  That  Hideous
Strength, à travers un personnage de Merlin inspiré de celui du Brut de Layamon. Anne-
Isabelle  François  lit  le  roman  de  ce  médiéviste  universitaire  comme  un  plaidoyer
humaniste contre la technocratie moderne. Dans cette lutte entre le bien et le mal, Lewis
oppose un état totalitaire contemporain et le royaume spirituel de Logres qui incarne
l’essence  éternelle  de  l’Angleterre.  Il  se  définit  ainsi  comme  un  guide  et  comme  la
mauvaise conscience de la modernité.  Ces principes sont activés à travers Merlin qui
réapparaît à l’époque de la narration. Le roman montre l’opposition entre le moyenâgeux
qui inspire la peur et le médiéval qui restitue à la réalité sa couleur et sa complexité. A.-I.
François étudie les stratégies narratives utilisées pour convaincre le lecteur ignorant des
possibles écartés par la science technique, comme la merveille. Mais la vision du monde
reste bipolaire et le fossé infranchissable entre les deux époques. 
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4 Le Moyen Âge stigmatise depuis l’époque romantique cette valeur ajoutée accordée au
passé. En littérature, divers genres en témoignent : le théâtre, le roman, l’essai ou l’annale
historique, bientôt dissociés de la littérature. Mais c’est dans sa dimension historique que
s’ancre la recherche d’une légitimité argumentative pour confronter l’époque avec ses
manquements sociaux, politiques ou religieux. Recomposé, le Moyen Âge se révèle une
période plastique, au gré des oeuvres qui le convoquent, bien que repoussoir inlassable et
farouche  du  présent.  Charles  VII  recréé  en  héros  romantique  sous  les  traits  d’un
personnage shakespearien (Patrick Latour) suscite, depuis les scènes théâtrales de Lebrun
et Dumas, l’infléchissement de la science historique. Marchangy, avec sa Gaule poétique en
huit volumes, invite à reconsidérer le Moyen Âge sur lequel il s’attarde, ouvrant ainsi la
voie à Nerval, Nodier, Hugo et Mérimée qui trouveront, rassemblés en son œuvre, les
morceaux épars d’une période disséminée (Isabelle Durand-Leguern). Les accroches sont
déjà celles qui séduisent les auteurs de fantasy : fascination du mot et des contrastes qu’il
inspire, potentialité du merveilleux, ascendant de l’imagination sur la raison, rempart
contre  les  dérives  du  présent,  et  surtout,  à  l’époque  de  Marchangy,  création  d’une
mythologie nationale voire contre-révolutionnaire. Mot fourre-tout, le Moyen Âge ? Peut-
être, mais seulement parce qu’il synthétise la différence là où on ne l’attendrait plus. A
l’obscurantisme  de  l’Inquisition,  à  l’indifférence  en  matière  de  religion,  les  Néo-
catholiques opposent l’époque comme « un âge d’or de la foi et une période de puissance
pour  l’église »  (Guilhem  Labouret).  Montalembert,  Chateaubriand,  Lacordaire  en
cherchent  « le  symbolisme  profond »,  un  idéal  pour  l’Eglise contemporaine  sous  la
Restauration, le fouillent comme un objet d’étude scientifique, un fonds littéraire (poésie
et matière de Bretagne).  Puis la flamme s’éteint après les années 1850.  Parallèlement
(Pierre Triomphe), François Guizot consacre quatre volumes de ses travaux à la période
médiévale qu’il estime être le temps des origines, encore, un temps où se constituent les
éléments de la civilisation moderne en dépit du clivage de l’Ancien Régime. Des ordines, il
tire avant l’heure le schéma dumézilien sur une base sociale : ces « classes » auxquelles
Karl Marx confiera sa lutte. Toutefois, la science historique est encore de la littérature :
les artifices stylistiques et rhétoriques (présent de narration, métaphores, caractérisants
traduisant l’étonnement, sources littéraires contemporaines) tissent des liens entre ces
deux disciplines dont le décrochage n’est pas encore très net. Guizot nous invite à faire
nous-mêmes la part entre le médiéval, l’histoire, et le moyenâgeux, la littérature. Le XIXe
siècle cherche dans la scission bipolaire ou le jumelage ennemi un équilibre instable.
Notre-Dame de Paris illustre ce manque d’aplomb et fait école : « L’aspect sérieux du faux
documentaire hugolien laisse une grande impression sur la mémoire collective en France
et dans le monde » (Caroline Cazanave). La tension entre le médiéval (scientificité) et le
moyenâgeux (fantasmagorie et liberté) est féconde, à preuve les innombrables productions
inspirées par le roman. Mais la fidélité au texte est obsolète : la matière quasimodienne,
semble-t-il, éclipse la controverse alors que, chez Hugo, « le domaine savant et la fiction
débridée se disputaient le terrain ».
5 Au XXe siècle,  la  dispute  prend une coloration nouvelle  car  l’art  s’exhibe,  ou  plutôt
l’artifice, sous le prétexte du roman. La distance se creuse avec le passé. On ne revendique
plus  le  Moyen  Âge.  On  s’en  sert  sur  la  base  de  l’anachronisme,  « une  cacophonie
chronologique », sur celle d’un modèle inédit, en empruntant des voies inexploitées, ou
dans  une quête  de  transcendance.  Filon inépuisable,  il  se  prête  à  toutes  les  audaces
littéraires  sans  démentir  sa  fondamentale  altérité.  L’OULIPO  en  fait  un  champ
d’expérience,  avec  Calvino,  Queneau  et  Roubaud,  dont  les  textes  forment  un  corpus
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insolent, une poésie du non-sens. Le lecteur cherche un Moyen Âge improbable « derrière
la fonction ludique des anachronismes » (Séverine Abiker).  Les contraintes narratives
propres  à  l’OUvroir  renouent  avec  le  principe  des  conventions,  essentiel  à  l’époque
médiévale.  Les  ressorts  de  cette  littérature,  le  jeu  de  mot,  les  glissements  et  le
« désordre »  des  discours,  l’ironie  sont  tournés  vers  l’activation  d’un  mouvement
précipité, celui du passé, qu’ils rendent présent. Chez Audiberti, la farce cède au théâtre,
devant la quête poétique d’une vérité émergeant d’une autre cosmogonie, naturelle et
innocente,  à  travers le mythe de Mélusine traité en trilogie (Nelly Labère).  La forme
cyclique de l’œuvre signifie le retour possible du Moyen Âge envisagé, de nouveau, sous
ses  deux  angles :  le  médiéval  ou « plénitude  consentie  à  la  totalité  de  la  somme des
possibles », et le moyenâgeux ou « face historiée de l’obscurantisme ». La permanence de la
direction  axiale  du  couple  lexical  ne  surprendra  pas.  Il  disparaît,  pourtant,  lorsque
l’hagiographie investit le champ romanesque (Aude Bonord). Le personnage du saint et
du mystique donne un nouveau souffle à la création littéraire. Ils deviennent ainsi parfois
chez Blaise Cendrars, Joseph Delteil, Christian Bobin et Sylvie Germain des repères pour la
modernité  en  élargissant  l’être  au-delà  du  rationnel  et  pour  lui  faire  reprendre
conscience qu’il peut dépasser sa propre finitude. C’est un discours spiritualiste qui se
forge là, à la recherche d’un langage authentique, libéré des règles syntaxiques, oralisé,
régi comme dans le peuple par l’émotion et non l’intellect. Pour Florence Playe-Faure, le
Moyen Âge de Pierre Michon exploite la notion de trace fondatrice et se concentre sur la
question des origines de la société actuelle, sur celle de notre imaginaire, sur la nature de
la fiction. Ce regard esthétique définit l’écriture comme un deuxième acte, succédant à la
lecture, car la création ne peut s’y faire que par référence à une auctoritas :  « Chaque
œuvre est une aventure de lecture. » Les époques considérées sont peu exploitées par
ailleurs : le Haut Moyen Âge et l’an 1000 dans Mythologies d’hiver, 976 pour le début d’Abbés
.  Leurs  représentations  relèvent  de  l’hypotypose  médiévale,  mais  elles  suscitent  des
hésitations interprétatives, mettant en jeu la « croyance », du déchiffrement des signes
dont  le  premier  Moyen Âge symbolise  la  naissance dans  « un monde de mélange de
paganisme  et  du  premier  christianisme », un  « syncrétisme  religieux »,  privilégié  par
rapport au monde guerrier, où l’écrivain est un « fabricant de texte » et l’écriture atteint
l’expérience quasi extatique. Il est donc du Moyen Âge comme d’un temps désencombré
des faillites modernes et qui, trituré par l’écriture, paraît pouvoir en soustraire. Jean-
Louis Benoît renchérit dans une dénonciation du discrédit porté sur l’époque médiévale
par la culture anti-cléricale radicale née de la Révolution, quand Umberto Eco voit dans le
Moyen Âge une « réponse post-moderne au moderne » pour donner un sens spirituel à un
monde en crise.
6 A ces réflexions existentielles, la modernité oppose un usage du Moyen Âge plus léger
dans  la  pratique  des  jeux  de  rôles.  L’histoire  n’apparaît  que  pour  stigmatiser  les
conditions pré-industrielles, féodales et pré-urbaines de l’époque. Le Moyen Âge invoqué
y renvoie  à  une  atmosphère  de  forces  invisibles  ouvrant  le  jeu  à  la  merveille  et  au
fantastique  (Charlotte  Bousquet).  Ces  constituants  esquissent  un  exotisme  possible  à
l’intérieur d’une tradition socio-historique, une remontée vers le rêve enfantin. Sur le
plan  conceptuel,  le  Moyen  Âge  des  Jeux  Grandeur  Nature  incarne  positivement  la
condition prémoderne « des critiques du présent » (Gil Bartholeyns). Dans la chanson, le
Moyen Âge est  moyenâgeux et  fantasmagorique.  Il  ouvre des  possibles  sans  référence
appuyée à l’époque. Villon, chez Brassens, devient frère de discours dans le plaisir de
l’hypertexte. Massilia Sound System travaille sur la topique du troubadour dans un souci
de  faire  contrepoids  au  centralisme  parisien  sous  le  patronage  des  premiers  poètes
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occitans.  Le  « hoquet »  jouant  sur  le  silence  inspire  les  créations  de  Chanson  Plus
Bifluorée, le plain-chant « uni, égal, aisé, clair », Jacques Bertin, etc. (Cécile Cecchetto).
7 Le frère médiéval peut s’affranchir de la figure du héros poétique, lyrique ou grégorien. Il
se dresse alors aux confins de l’imaginaire recréé par un désir de refondation culturelle,
voire par une fierté ethnique. Il se diabolise sous des traits féminins ou sous ceux de
l’ogre. Alexis Léonard retrace le mythe d’un âge d’or de l’antiquité celtique pré-romaine
que le choc des civilisations aurait fait disparaître. Cette aurore supposée de l’Europe
occidentale suscite, depuis Macpherson et la montée des nationalismes romantiques, des
mouvements incertains de repli celtisant, druidique, poétique motivés par la certitude
d’une appartenance.  Légitimité  du sang celte,  de  la résidence en terre  celte,  du lien
symbolique pallient l’absence de sources écrites qui donneraient un socle scientifique à la
celtomanie. A travers l’étude de deux tableaux d’Evariste Luminais présentés au salon de
1894, Caroline Olson explore à son tour une antiquité barbare et un autre mythe : celui du
viking.  Il  incarne la  figure de l’aïeul.  Les sagas du XIIIe siècle relayées par le  roman
historique documentent, jusqu’au XIXe siècle, le « gothicisme » et auréolent « l’ancêtre
Viking d’un prestige sans mesure ». Le personnage construit par les récits contemporains
de  ses  raids,  réhabilité  par  la  théorie  des  climats  de  Montesquieu,  puis  idéalisé
aveuglément, s’affirme en concurrence du Breton taillé dans les légendes de pierre et les
brumes océanes. Pirate à l’origine de la chrétienté, le terme prend « un sens ethnique et
une  majuscule »  lors  du  XXe siècle  qui  endure  ses  dérives  dramatiques :  les
représentations exaltées de la race aryenne. De nos jours, son avatar est un surhomme,
parangon de la virilité, mais encore funestement connoté. Si l’on sait faire la part des
choses  entre  le  médiéval et  le  moyenâgeux dans  l’identification  de  cette  figure,  en
revanche, la confusion règne sur celle de la sorcière faussement datée du Moyen Âge par
l’imaginaire populaire (Maryse Simon). Émergeant d’un paroxysme historique du XVIIe
siècle, la croisade du chevalier Pierre de Rostéguy de Lancre, elle se construit en Europe à
partir du procès de Jeanne d’Arc (1431), avec Le Marteau des sorcières de Henrich Kramer
(1486), son vol apparaissant pour la première fois dans Le Champion des dames de Martin Le
Franc (1440-1442). Malgré tout, son symbolisme ne sera pas fixé à la fin de la période. Il se
dégrade au XVIe siècle, de même que le statut social et légal de la femme. La sorcière
parvient à sa caricature actuelle au XIXe siècle avec les contes des frères Grimm qui la
relèguent au fond des forêts alors que son nez se busque jusqu’au crochet avec la montée
de  l’antisémitisme.  Pourtant,  la  sorcière  a  ses  défenseurs  en  la  personne  de  juristes
détracteurs de sa traque, de celle de Michelet qui l’apparente précocement à une figure
féministe, de la littérature de jeunesse contemporaine (Harry Potter)ou de la télévision (Ma
sorcière bien  aimée).  L’image  de  la  sorcière  repose  en  général  sur  une  vision
fantasmagorique qui ne retient du Moyen Âge que sa face sombre, moyenâgeuse. L’attrait
de la sexualité débridée et du démonisme qui accompagne cette figure féminine trouve un
répondant dans un seigneur médiéval, Gilles de Rais, dont les crimes suscitent nombre
d’études dans le cadre de la « clinique historique » ou « archéologie pathologique » qui
naît  au  XIXe siècle.  On  recherche  dans  son  ascendance,  dans  ses  lectures,  dans  son
hérédité les sources de ses vices (Zrinka Stahulgak). Le Moyen Âge au service de la science
médicale, en somme. 
8 La  dernière  section  du  volume  est  consacrée  à  l’art  d’un  point  de  vue  patrimonial,
pictural  et  décoratif,  enfin  éditorial.  Laure  Foulquier  retrace  l’évolution  de  la
conservation  des  « monuments  de  l’art »,  depuis  la  constitution  d’un  Moyen  Âge
romantique pensé par les auteurs littéraires, Chateaubriand et Hugo notamment, sur les
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« ruines  amoncelées »,  jusqu’à  la  fondation  d’institutions  responsables  de  leur
sauvegarde. Ce progrès initié à la Révolution par la création de musées « meublés des
confiscations pour régénérer et instruire le peuple », sans compétences particulières, ni
ressources financières fiables, est interrompu voire annulé au cours d’un XIXe siècle qui
est hostile à ses décisions. Flaubert et Stendhal, eux-mêmes, accompagnent ce recul, en se
prononçant sur la « barbarie architecturale » du temps passé et en dénigrant sa sculpture.
Pourtant, en 1823, Hugo fustige l’inertie des autorités contre le pillage spéculatif de la
Bande Noire. Avec l’avènement de la Monarchie de Juillet, la politique de conservation est
désormais régie par une autorité centrale, et l’Etat dirige les initiatives éparses pour la
conservation du patrimoine. Il aura fallu la belle énergie romantique pour sauver d’une
irrémédiable  destruction  les  monuments  mutilés.  De  l’autre  côté  de  la  Manche,
l’architecture,  l’enluminure  et  les  mythes  médiévaux  exercent  une  fascination
particulière sur toute une génération d’artistes auto-désignée, vers 1848, par le terme de
pré-Raphaélite.  Edward Burne-Jones,  que Julia  Drobinsky propose de suivre  dans son
cheminement d’esthète et d’érudit, fournit l’exemple d’une production qu’on n’oserait
dire  moyenâgeuse,  mais  que  l’on  qualifiera  de  médiévalisante.  La  distinction  lexicale
exposée dans le propos liminaire de cette recension élucide le sens de cet anglicisme qui
accorde une valeur propre à l’art de ce siècle, inspiré par l’esthétique médiévale. Entré en
Moyen Âge par la lecture de Thomas Malory, Burne-Jones fréquente les manuscrits et les
enluminures jusqu’à acquérir « une pleine maîtrise de l’iconographie ». Entrepreneur et
artiste,  il  réalise  les  sujets  arthuriens qu’il  crée sous forme de tableaux à  l’huile,  de
vitraux,  de  tapisseries,  de  carreaux  de  faïence  ou  de  meubles  peints  réalisés  par
l’entreprise « Fine Art Workmen » de Morris, Marshall, Faulkner & C°. Bien que séduit par
les  maîtres  de  la  Renaissance  italienne,  il  restera  fidèle  au  Moyen Âge  dont  il  a  su
parfaitement assimiler les traits stylistiques typiques.  Lorsqu’il  fonde Kelmscott Press
avec Morris, en 1891, « son art épouse au plus près le travail de l’enlumineur » en tentant
de « ressusciter le style des miniatures et des bois gravés des XIVe et XVe siècles ». Avec le
Kelmscott  Chaucer,  ultime actualisation de la  mise  en abyme du livre dans  le  livre,  il
exécute une édition précieuse qui se veut « le lieu de résurrection du livre médiéval », en
geste  d’hommage.  Préalablement,  l’idée  d’illustrer  un  texte  ancien  par  une  image
contemporaine germe en 1837 à propos de l’édition de la Légende dorée. En 1850, elle est
devenue un principe diffusé largement. Nathalie Pineau-Farge en retrace les aléas, dans
les  années  1870-1880,  à  propos  de  textes  pilotes  en  la  matière :  La  Conquête  de
Constantinople avec la continuation d’Henry de Valencienne de Villehardouin et l’Histoire de
Saint Louis, Credo et Lettre à Louis X de Joinville par Firmin-Didot, les Chroniques de Froissart
et Les Chroniqueurs de l’histoire de France depuis les origines jusqu’au XVIe siècle par Mme de
Witt, née Guizot, ainsi que L’Histoire de France racontée par les contemporains de Berthold
Zeller, chez Hachette. Après des tâtonnements et des erreurs de jugement promouvant
d’abord une utilisation archéologique des images d’objets, de miniatures, de vitraux, de
sites médiévaux, etc., puis, dans un second temps, l’« illustration d’interprétation », les
éditeurs vont allier les deux principes pour parvenir à un agencement perceptible, mais
non théorisé, dont les liens de complémentarité ne sont ni pleinement perçus ni signalés.
Mais la progression des images répond à une distribution logique orchestrée par une
gradation pédagogique d’éducation visuelle au Moyen Âge. Le texte est édité selon les
mêmes principes. On passe ainsi, pour le corpus considéré, de l’illustration moyenâgeuse à
une illustration du Moyen Âge.
9 L’ensemble  des  contributions  semble  s’accorder  sur  la  dichotomie  traditionnellement
inscrite dans le couple moyenâgeux /  médiéval. La question d’un dépassement s’inscrit
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naturellement dans le lexique emprunté aux anglo-saxons, médiévalisant,  qui redore le
blason moyenâgeux en lui accordant tout le crédit associé à la belle innovation esthétique
du style « gothique » insulaire à une époque où la Révolution se débarrassait du Moyen
Âge.
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